তুমি মাঝে মাঝে অভিমান করে,
অভিযোগের করুণ সুরে
প্রশ্ন করে বসো, ‘‘আমি কে”?
ছন্দ মিলিয়ে শব্দে সাজিয়ে
আমার যত্নে লেখা কবিতা।
রং তুলি নেই, তবু কল্পনার আঁচড়ে
এঁকে ফেলা সেই ছবিটা।
কাজের মাঝে অন্যমনস্ক
আমার করা ছোট ছোট ভুল,
সুন্দরতম, সুবাসিত কোনো
নাম না জানা রঙিন ফুল।
দেওয়া যাবে না ধার,
হতে দেওয়া যাবে না সবার
এমনই ব্যক্তিগত এক কৌটো আতর,
উদাস মনের অধীর ভাবনায়
প্রশান্তির এক ফালি চাদর।
সমস্ত ঘরটা অন্ধকার করে,
ডায়েরির পাতা আড়ালে ধরে
লিখে রাখা রোজকার দিনলিপি,
সারাদিনের ক্লান্তির অবসান
বেসুরো গলায় গুনগুনিয়ে
এলোমেলো কলির গান,
যে মানে না কোনো স্বরলিপি।
প্রশ্নের উত্তরে,
এ সব-ই তুমি।